內容
我花在電子遊戲上的時間，輕輕鬆鬆就有好幾萬個小時。我投入了好多年的時間，玩過各式各樣的遊戲——桌遊、策略遊戲、射擊遊戲、節奏遊戲、益智遊戲、角色扮演遊戲，還有好多好多。
其中幾款，我玩得還算不錯。尤其是《英雄聯盟》（MOBA 遊戲）和《聯盟戰棋》（自走棋遊戲），我的排名大約落在第 98–99 百分位。我沒有特別專注於其他遊戲，但在多數有競技排名系統的遊戲中，也都能排在略高於第 50 百分位的位置。
我不是冠軍。甚至算不上厲害，只能說「還不錯」。不過，我花了很多時間思考：玩遊戲時學到的哪些經驗，能延伸到生活的其他層面。也許這只是自我安慰。也許我只是在替浪費掉的大把時間找理由（而我確實浪費了很多時間！）
為了獲勝而玩
零和競技遊戲教你如何獲勝，也教你想要獲勝。
在任何零和競賽中取得成功，都意味著你必須擊敗那些和你一樣想贏的對手。事實上，其中很多人想贏的程度，會比你 更強烈。
遊戲讓你能以較低的代價體驗這種競爭：你面對的人，幾乎願意為了勝利做任何事。錦標賽尤其如此。錦標賽會訂定賽制，並列出一套嚴格、明確（而且通常很簡潔）的違規行為清單。除此之外，一切都可以。
在人生中，任何競爭極度激烈的領域，輸贏的代價都可能更高（至少感覺上更高）。沒能進入招生名額有限的學程、沒能得到某個職位，或沒能吸引到你想與之結婚的人的注意——這些失敗的代價都非常高。
而競爭也很激烈。許多令人嚮往的職涯，都需要你與來自世界各地的人才競爭。各個已開發經濟體中，競爭力強的人都想爭取頂尖公司的相同職位；來自意想不到之處的黑馬，也會克服各種逆境，力爭勝出。
—
遊戲能讓你知道，自己是否適合這樣的環境。不是每個人都想在有限的零和遊戲中獲勝，也不是每個人都應該想參與並贏得這些遊戲。
但很多人並沒有足夠的經驗，置身於這種競爭激烈、身邊的人都真心想贏的環境。如果沒有親身體驗幾次，你又怎麼會知道自己喜不喜歡這樣的環境？
競爭有很多種樣貌，而不同遊戲的社群與文化，能讓你快速體驗其中的許多種類。
冠軍具備哪些特質
David Sirlin（世界級的《快打旋風 2》玩家）寫了一本名為《為了獲勝而玩》的書。他根據自身經驗，以及與其他頂尖玩家的往來，探討頂尖遊戲玩家的心理。他列出了以下這些似乎能界定頂尖玩家的特質：
- 熟悉錦標賽
- 深入了解遊戲
- 熱愛遊戲
- 心理韌性
- 「成長心態／毅力」，不因落敗而氣餒
- 技術能力
- 適應能力
- 了解同類型的其他遊戲
- 「yomi」
- 「評估力」
根據我自己玩競技遊戲的經驗，我認為有些特質比其他特質更重要。有些特質也比較能透過訓練培養，並應用到遊戲以外的領域。我想討論的就是這些特質。
- 耐力
- 技術能力
- 「評估力」
- 「敏銳度」
- 「yomi」
耐力
達到世界級水準是一項長期的努力。在競爭激烈的領域裡，沒有人能一夕成功，即使是最有天分的人也一樣。
其他可能與耐力相關的特質包括：對痛苦的耐受度高、神經質程度低、盡責性高、慾望強烈（貪心）、動機強烈。
耐力可以來自許多地方。有些人就是「天生不一樣」。
在人生中，我認為耐力的來源其實不太重要。但要有世界級的表現，耐力是必要條件。
技術能力
執行力就是護城河。在這個有數十億人的資訊時代，祕密很難保住。很可能會有其他人獨立發現你找到的同一個「祕密」。除非你真的有理由相信，自己能永遠保守祕密（也許真有一道由地形構成的實體護城河），否則你就應該有所警覺：別人將會發現，或早已發現你知道的事。
因此，執行力很重要。許多世界級高手的關鍵特徵，就是他們「做得到」。更重要的是，即使面臨高度壓力或不利局面，他們也能穩定地做到。
對手不會在乎你是否憂鬱、疲倦、受傷或年老——他們和你一樣想贏。
贏家之所以是贏家，就在於他們無論處於什麼條件下，都能執行到位。
這就是為什麼耐力和練習至關重要。採取行動必須成為肌肉記憶。你必須能輕鬆、自然而然地完成獲勝所需的一連串動作。
評估力與敏銳度
Sirlin 這樣描述評估力：
判斷遊戲中不同戰術與策略之間相對價值的能力
他接著說明，評估力有兩種。一種是理解整個遊戲（例如策略），另一種是理解特定情境，以及在那個情境中應採取的最佳行動（例如戰術）。
第二種評估力，更精確的說法是「敏銳度」——本質上，就是更準確、更快速地評估的能力。
評估力是理解 這種 遊戲。敏銳度是理解 這一局 遊戲。
舉例來說，請在五秒內思考這個問題：這個局面是白方較有利，還是黑方？為什麼？
這是個陷阱題，雙方都沒有優勢！這個局面是和局。
西洋棋特級大師在這張圖片的光子抵達視網膜的那一刻，就會知道答案。
評估力是理解這個棋局是和局。敏銳度則是在幾毫秒內就知道這件事。
最近，被譽為史上最偉大西洋棋棋手的 Magnus Carlsen 說，用時較長的賽制已經無法判斷誰是最優秀的棋手。在西洋棋引擎普及的世界裡，任何資質還算不錯的孩子，都能記住足夠多的開局變例與原則，達到世界級水準。由於悠久的歷史與棋類引擎，西洋棋已經成了一款「已被破解的遊戲」。用時較長的賽制，已無法再像過去那樣衡量評估力。
這或許就是 Carlsen 和其他特級大師轉向較短用時賽制的原因。評估力已變得不再稀缺。造就冠軍的是「敏銳度」——也就是棋手在幾秒內理解棋盤局面的能力。（Carlsen 也在推動西洋棋變體的競技與職業賽事。這些變體存在的時間短得多，能把它們下好的引擎也比較少。）
「yomi」
這是日文中表示「讀」的漢字，就像「音讀」（onyomi）裡的「讀」。在格鬥遊戲社群中，它是「讀心」的俚語。
在對抗性遊戲中，預測對手的動作，自然能為你創造勝機。在沒有能確保和局的「最佳策略」，或執行能力足以決定勝負（例如反應速度更快）的遊戲中，「yomi」會成為拉開差距的因素。
玩家能採取的每一招，通常都有「完美的反制招式」。單獨來看，這種打法可能並非最佳選擇。但在那個特定情境裡，它也可能是完美的一手。
在資訊不完全的遊戲（例如撲克）中，最容易看出 yomi 如何拉開差距。玩家理應不知道彼此手中的牌。但擅長 yomi 的玩家就是能「感覺到」——他們知道自己的牌是否更好，也知道其他玩家會如何回應自己的動作。
在撲克中押上所有籌碼，通常不是好策略。光是這一手就可能讓你出局。但撲克冠軍知道其他所有人什麼時候會蓋牌（不論那些人的牌有多好）。
在現實世界中
已有許多大眾心理學文章與書籍，討論為什麼「毅力」對成功很重要。技術執行能力在現實世界中非常重要，這點也很明顯。沒有人想找一位能力不足的汽車技師或醫師。
比較不明顯的是，評估力、敏銳度與 yomi 如何影響人生。我的看法是，這些特質只有在最頂尖的競爭層級，才真正舉足輕重。
電子遊戲中有一種現象：很多玩家只要玩得夠久，並培養技術執行能力，就能讓技術排名達到約第 98 百分位。在各種策略遊戲、格鬥遊戲及其他類型的遊戲中，都有「一招鮮」的現象。
這些玩家專注於單一策略，以及這個策略所容許的一組有限戰術。具體來說，可能就是只玩一個角色（這在日本很流行，因為許多錦標賽的賽制要求你事先以某個角色報名，整場比賽也只能使用那個角色）。
在遊戲之外，這可能就像「虎式教養」。美國移民家庭常會鼓勵孩子專注於「穩妥」且熱門的職涯道路。當醫師、律師或工程師，並專心研究如何進入頂尖學程。從某種意義上說，這些學生都是 STEM 領域的「一招鮮」——在人生中採用單一策略，並在那套規則之內做到最好。
很多人靠這個策略取得了很好的生活成果。這也是它至今仍然普遍的原因。只要成功實行這個策略，就能確保你獲得第 90 百分位的成果。最後，你能取得世界上多數人無法企及的教育與收入水準。
但靠這種方式，很難達到世界級水準。據我所知，表現位於第 99 百分位以上的人，很少只專注於將技術執行能力做到最好。
–
接近頂尖時，評估力與敏銳度就非常重要。要取得第 99 百分位以上的成果，你必須理解「這場遊戲」，而且要迅速理解。
例如，多數領域都需要專精。想當律師、醫師或工程師是一回事——但要當哪一種律師？哪一種醫師？哪一種工程師？
如果在 20 年前選擇成為航太工程師，這位工程師可能會進入 Boeing 或 Raytheon，參與那些超支、最終以失敗告終的專案。相反地，如果選擇成為軟體工程師，就很有機會進入我們今天熟知的某家科技巨頭。這時，評估力就很重要。我們假設的這位工程師，理解「工程這場遊戲」嗎？
或者，假設這位工程師真的非常熱愛航太，無論如何都想從事航太工作。當 SpaceX 在 2002 年成立時，他們會對它的前景感到興奮，還是根本沒想過可以考慮去那裡工作？
評估力，就是判斷自己能做的各種決定之間的相對價值。我們常用「直覺」或「感覺」來談論它，但有些人確實能持續做出比別人更好的決定。值得去了解這些人如何做決定，以及如何判斷各種決定的相對價值。評估力是可以教的。
—
從某種意義上說，yomi 就是理解自己與他人的關係。身邊的人是盟友，還是敵人？在他們自己都還不知道之前，你是否就知道他們會怎麼做？
在新創公司與企業裡，早期的合作夥伴與聘用人選非常重要。這只是我的推測，但我猜，只要為職位挑選更合適的人選，許多企業就能避免失敗。
這或許就是為什麼，有些最成功的創投基金與補助機構，會優先評估申請人，而非專案。你只要看一個人過去的成績，就能評估其技術能力。任何已取得博士學位並發表過論文的人，或曾在科技公司完成專案的軟體工程師，都具備一定程度的基本技術能力。但你要如何評估一個專案會不會成功？尤其是有好幾個人拿著相同構想來申請時？
出資者必須評估受資助者身上這些較難看清的「人格特質」。他們必須了解對方的動機、有多盡責，以及實際上會如何使用給他們的資金。
在所有造就冠軍的特質中，yomi 最難教。我不確定它究竟能不能教（Sirlin 也提過這點）。有些人似乎真的具備識人的第六感。
完整性假說
我看過對這個想法最鮮明的描述，出自 Samo Burja 的《偉大創辦人理論》草稿：
要產生某種效果，具備所有重要的構成要素，會比只具備大多數要素，產生大得多、大得多的效果。擁有一輛車 100% 的零件，與擁有 90% 的零件，產生的效果截然不同。
Alexey Guzey 在他的部落格文章〈為什麼只有一個 Elon Musk？〉中，也對此提出了很好的觀點。
達到世界級水準既罕見又困難。原因並不是所需的任何一項技能或天賦難以培養，而是你必須全部具備。
我知道很多人都太早放棄了。我自己大概也因為太早放棄，而失去了在許多領域達到「世界級」表現的可能。這就是為什麼，對許多頂尖高手來說，耐力是必要條件，卻不是充分條件。你必須有心理韌性，承受追求世界級表現的生活方式所帶來的折磨與失衡。你必須能熬過長時間的練習，培養所需的技術能力。
你也必須有良好的判斷力。而在某些情境中，你必須迅速做出好的判斷。在最頂尖的層級，這點更加重要，因為判斷上的失誤可能決定你的表現成敗（例如在談判中）。
而在競爭最激烈的領域裡，你不是唯一的玩家。你必須能評估並預測其他人或企業的行動。否則，你就只會在競爭中落敗。
在人生中獲勝
遊戲至少有兩種。一種可以稱為有限遊戲，另一種則是無限遊戲。有限遊戲是為了獲勝而玩，無限遊戲則是為了讓遊戲繼續下去而玩。– James P. Carse
—
許多常見目標都有以下結構：
1. 一場困難的有限遊戲，接著是
2. 一場較容易的無限遊戲。
例如，找到對的人並與之結婚，遠比與對的人維持婚姻困難。– X 上的 @hiAndrewQuinn
許多情境都可以視為「競爭性的零和」遊戲，只是人生中的「規則」沒有那麼明確。生活中的多數事物都帶有文化包袱與規範；無論是否最佳，大家都會依照「慣例」行事。
為了獲勝而玩，意思就是如此。這代表拋開規範與慣例，盡一切努力達成目標。贏家明白，只要合法且合乎道德，就可以去做。他們不會在意自己看起來是否愚蠢或古怪。
你如何做一件事，就會如何做所有事。你如何在遊戲中獲勝，就會如何在人生中獲勝。